Kategori: Aynur YAVUZ

Yer Gök ‘ALLAH’ dedi; Eski Ramazan Ruhu Geri Döndü

21 Mart 2026 Nurettin&Aynur Yorum yok

Bir Ramazan-ı Şerif’i daha geride bırakırken, bu yıl gönlümüze düşen izlerin bambaşka olduğunu hissettik. Sanki eski Ramazanların o özlenen iklimi yeniden aramıza döndü… Sokaklarda, evlerde, camilerde aynı ruh, aynı teslimiyet, aynı huzur vardı. Yer gök “Allah” nidalarıyla yankılandı; kalpler aynı duada birleşti. 7’den 70’e herkes bu mübarek ayın kıymetini bilmenin gayreti içindeydi. Okullar, sınıflar süslendi….

Aynur YAVUZ

Bir Öğretmenin Ardından – Gençlik Nereye Gidiyor?

3 Mart 2026 Nurettin&Aynur Yorum yok

Bir öğretmen daha toprağa verildi. Bir sınıfın kapısı artık onsuz açılacak. Bir annenin duası yarım kaldı. Okul dediğimiz yer, bilginin olduğu kadar merhametin de mekânıydı. Çocuklarımızı güvenle emanet ettiğimiz, “eti senin kemiği benim” diyerek teslim ettiğimiz öğretmenlerimiz; bir evladın hayatına yön verirken kendi hayatlarını ortaya koyuyordu. Peki ne oldu bize? Her acı olaydan sonra aynı…

Aynur YAVUZ

MAZLUMUN ÇIĞLIĞI

9 Kasım 2025 Nurettin&Aynur 4 yorum

Bir Canın Çığlığına Sessiz Kalınmaz, Çünkü Vicdan Uyumaz Az yaşa, çok yaşa… Ama hepimiz bir gün öleceğiz. Kimimiz hastalıktan, kimimiz kazadan, kimimiz de yatağında son nefesini verecek. Hayvanlar için de öyle. Onların dünyasında güçlü olan güçsüzü alt eder. Ama bu gerçeği bilmek, o acıyı görmeyi kolaylaştırmıyor. Dün gece apartmandan gelen köpek havlamalarıyla yerimden fırladım. Merdiven…

VİCDANIN HARİTASINDA KAYIP BİR ŞEHİR; GAZZE

26 Ekim 2025 Nurettin&Aynur 5 yorum

Bir çocuğun sevinciyle insanlığın utancı aynı kareye sığmaz… Bir video düştü önüme… Gazze’de bir baba, elinde çiğ bir tavukla bombalarla yıkılmış, duvarları paramparça olmuş bir binadan içeri giriyor. Karşısında, günlerdir aç olan çocukları var. Tavuğu görünce sevinçten çığlık atan o miniklerden biri hemen secdeye kapanıyor, Allah’a şükrediyor. Bir diğeri, babasının elinden tavuğu alıp “Nihayet, en…

Aynur YAVUZ

TEKNELER ESKİ UMUTLAR DİRİ “SUMUD FİLOSU”

2 Ekim 20252 Ekim 2025 Nurettin&Aynur Yorum yok

Gazze’ye doğru yola çıkan Sumud filosunun hikâyesi aslında denizlerdeki bir yolculuktan çok, insanlığın vicdanındaki yolculuktur. Gemiler eskiydi, küçüktü, çoğu yelkenliydi. Çünkü niyet başkaydı: İsrail bu gemilere el koyduğunda, geride büyük kayıplar olmasın diye en riskli, en eski teknelerle çıkıldı yola. Bir aydan fazla süren yolculuk, konfor değil sabır isteyen bir yolculuktu. Gemilerde teknik arızalar yaşandı,…

Aynur YAVUZ

Vicdan Öldüğünde İnsanlıkta Ölür

29 Ağustos 2025 Nurettin&Aynur 3 yorum

Bir Kedi yavrusundan Gazze’ye uzanan çığlık…! İnsanoğlu tuhaf bir varlıktır. Çoğu zaman yanlış yaptığını bile bile, önce kendi Vicdanını susturacak bir bahane arar. Bulur da… Merhamet etmek, vicdanı dinlemek çaba ister gayret ister nefis muhasebesi ister ama kötülük etmek ufacık bir bahaneye bakar. Oysa insanı insan yapan kalbinde taşıdığı Vicdan ve merhamettir. Bunlar kayboldu mu,…

Aynur YAVUZ

EVRENİN ORTAK DİLİ SEVGİ

25 Haziran 20257 Temmuz 2025 Nurettin&Aynur bir yorum

Anne olmak doğurmaktan ibaret değildir… Bazen bir gencin yalnızlığına dokunmak, “Yanındayım evladım” diyebilmektir annelik. Abbas… Afganistan’dan gelmiş, genç bir delikanlıydı. Onu Yakuplu Kent Ormanı’nda tanıdım. Her sabah gün doğarken koşar, boks antrenmanı yapardı. Bir sabah yoluna çıktım, “Bana savunma teknikleri öğretir misin? evladım kendimi korumam lazım…” dedim şaşırdı. Türkçesi zayıftı ama yüreği bambaşkaydı. Sokak hayvanlarını…

Read More “EVRENİN ORTAK DİLİ SEVGİ” »

Aynur YAVUZ

SÖZ VARSA ÖNCE AĞIZDA TARTILMALI

2 Haziran 2025 Nurettin&Aynur bir yorum

Hani derler ya: “Ağzından çıkanı kulağın duysun!” Bugün, bu sözün ne kadar gerçek ve gerekli olduğunu tekrar hatırladım. Kadının biri gevezeliğiyle nam salmış. Ne susmayı bilir, ne de durmayı… Ağzını bir açtı mı, pot üstüne pot kırar, devirmedik çam bırakmazmış. İşte bu yüzdendir ki başına olmadık işler açılırmış. Söz bazen yaradır çünkü incitir. Bazen de……

Aynur YAVUZ

Bir Mevsim, Bir Hasret Hıdırellez

6 Mayıs 2025 Nurettin&Aynur Yorum yok

Türk dünyasında kutlanan mevsimlik bayramlardan biridir Hıdırellez. Halk arasında, Hızır ve İlyas peygamberin yeryüzünde buluştukları gün olarak bilinir. İnanışa göre, Hıdırellez gecesi Hızır’ın uğradığı yerlere bolluk, bereket ve şifa iner. Çocukluğumuzda Hıdırellez ne güzeldi, ne heyecanlı geçerdi… Hazırlıklar akşamdan başlardı. Kavrulmuş haşhaş, hamurla birleşince o enfes koku Gümüşhacıköy semalarına yayılırdı. Su böreği için komşu teyzeler…

Aynur YAVUZ

BİR TOPLUMDA AHLAK ÇÖKERSE…

20 Nisan 2025 Nurettin&Aynur 2 yorum

Uzun zamandır köşe yazısı yazmadığımı fark etmişsinizdir dostlar. Sebebi yoğunluğum ya da yeni hikâyem için yaptığım çalışmalar gibi görünse de asıl neden yazacak güzel bir şey bulamamamdan kaynaklanıyor. Gazze’ye bakıyorum… Katil İsrail zulmüne hız kesmeden devam ediyor. Nefes alan her canlıyı öldürüyor. Tam ateşkes sağlandı, ölümler durdu, kapılar açıldı, insani yardımlar Gazze’ye ulaştı diye sevinirken;…

Aynur YAVUZ